吳肇基

肇基小時候與家人住在5巷，祖父與第4位太太住在4巷。大姑媽在黃埔船塢服侍西人，俗稱「阿嬸」。某次她與其他幾位阿嬸夾錢買馬標，中了三獎，她用獎金在衙前圍買了3間屋，2間位於5巷，另1間是祖父在4巷的住屋。3間屋的業權人是大姑媽和父親，各佔5成份額。父親去世後，他的好友李富帶肇基4兄弟上律師樓，辦理業權的轉名手續，將父親名下的業權轉給肇基4兄弟共同擁有。其後大姑媽有感年事已高，亦將其業權轉給4名侄兒，自此肇基4兄弟便共同擁有這3間屋的業權。 

5巷3號是一間三層磚屋，算是村內較像樣的建築物。圍內每間屋一般佔1分地，5巷3號佔2分地，其中1分地用作房間，另1分地闢作客廳。地下一層有一廳兩房，大姑媽住其中一房。地下有個廁所，擺了一個痰罐，並安裝了花灑，但冬天要煲水沖涼。地下有石樓梯上二樓，石樓梯在村內可謂絕無僅有，而連接二樓和三樓的是木樓梯。三樓是廚房和假天台。早期天台是開放式，後用石棉瓦搭了蓋，逐漸封密成一個儲物室。廚房佔1分地的面積，有2、3個火水爐，不過母親通常在天台煮飯，地下的火水爐主要方便大姑媽煮食。廚房亦有小便的地方，家人不用爭廁所。

二樓有一廳兩房，吳肇基父母佔其中一房，他和弟弟佔另一房，其餘弟妹出生後，住在地下的房間，小孩都睡碌架床。二樓有一個由角鐵拼成的組合櫃，由父親請專人製造。櫃頂放了祖先的神主牌和觀音像，中間兩層放茶杯，底層是地主神位。二樓大廳是全家聚會和食飯的地方，當年家中安裝了電視，父親喜歡在客廳觀看球賽節目，吳肇基受其影響亦熱愛足球。父親觀賞球賽時安坐的「安樂椅」，是一張膠帆布做的摺櫈。吃飯時大廳擺設木摺抬，上面鋪一塊鐵皮做枱面。

1980年代中期吳肇基家族在衙前圍擁有3間屋。當年鄉長李富的朋友是開了一間地產公司，該公司有意收購衙前圍的村屋，由於他與李富相熟，願意開出特惠條件，業主賣屋後可免租留屋居住，直至衙前圍村清拆。肇基母親相信李富，認為開出的條件優厚，答應出售3間屋。李富和吳肇基兩家在1986年已賣屋，是最早跟地產商成交的村民，由於得到特惠條件，他們不願宣揚賣屋的事，亦不知道其他村民賣屋的情況。1990年母親因病離世，大姑媽不久亦離世。1995至1996年吳肇基二弟和三弟先後移民加拿大，臨行前4兄弟開會，一致認為已賣出的3間屋已無必要保留，決定將3間屋交吉，最終順利完成交易。 

吳肇基29歲時結婚，未幾長女出生，同年出生還有三弟的兒子和五妹的兒子。父親很疼愛3位孫兒，不論男孫或女孫、內孫或外孫，彼此無分軒輊；後來3名孫兒在同一間幼稚園上學，每天下午3至4點放學回家，父親預先從銀龍茶餐廳外賣3碗通心粉，將食物放在5巷2樓枱面，讓3名孫兒放學回家後享用。母親卻有重男輕女的傳統心態，優先照顧男孫，肇基妻子感不滿，雖然沒有當面頂撞家姑，但時有怨言，希望搬出自立成家。肇基為免婆媳磨擦，在九龍城寨自置單位居住，要離開生活了20、30年的地方，他感到非常矛盾和不捨，父母也不高興，尤其是希望維繫圍村傳統的父親，他一直希望闔家大小共同生活。肇基在機場上班，遷出後每天仍返回老家，與妻女經常在5巷吃晚飯，妻子亦幫忙家姑打理家務，城寨的單位主要用來睡覺。 

吳肇基祖父吳潤初(阿公)在衙前圍村極具威嚴，他身型像山東人般高大，人稱「紅毛伯」，動怒時喜歡敲頭打人。祖父先後娶過4名妻子，肇基的兩位姑媽、父親和叔父由第一位妻子所生，肇基沒有見過親生祖母，只從長輩口中聽聞，祖母經常被祖父責打，一生辛勤打理農活和家務，直至去世當日仍然忙碌。肇基對祖父的第二位和第三位太太沒有印象，他小時候只見過第四位「阿婆」，她跟祖父沒有正式成婚，兩人在4巷盡頭居住。祖父教阿婆在屋內煮鴉片煙，阿婆服侍祖父直至他去世，肇基當時只有10多歲。 

吳肇基母親祖籍石龍，經媒人介紹嫁入衙前圍。肇基認為母親是傳統的圍村新抱，性情倔強、刻苦。父親在1950年代初至1960年代初一直以行船謀生，母親在他離家時身兼父職，制水時到村外的街喉擔水回家，同時又要替肇基的祖父家擔水。母親在村中不善社交，只顧自己家事，但每逢天后誕和打醮，她都會出來幫忙。
 

父親做鄉長的時間不長，他不計較是否有名銜，只想一心服務自己的村。他關心村內大小事務，即使是過年圍門換對聯、鄉公所不夠腳打麻將等小事，都離不開他的身影。父親寫得一手好字，鄉公所的文書主要由他打理。在父親對村務的眾多建樹中，吳肇基認為最深刻的是風雨亭，父親、李棠、陸青山(圍邊經營鋼鐵工程)合力籌建風雨亭，為村民和路人避風擋雨。此外，父親亦很投入祖堂事務。昔日拜山時分錢只限族中男丁，1960年代末某年族人赴沙田拜山時，父親提出女丁如有心上山拜祖，理應有分錢的權利，這建議得到在場族人的認同，並即時登記在拜山大簿(編按: 記錄拜山事務和人丁資料的祭掃簿)，此習俗流傳至今，對祖堂影響深遠。父親一直盡心盡力為公家做事，直至病重才放手。吳肇基以父親為模範，他覺得自己流着父血，有強大的動力為圍村和祖堂做事。 

吳肇基10多歲時祖父吳潤初(阿公)去世，當年是衙前圍的大事。祖父臨終前約8至10天，全村已忙碌準備，祖父4巷住屋樓下一層已清理，正中放着轎凳和床板，奄奄一息時家人已為他穿好壽衣。祖父失去氣息後，家人請吳一帆醫生入屋檢驗，證實阿公已斷氣後，有人高喊「紅毛伯過身啦！」，老輩村民輪流入屋上香。婦女在各巷邊哭邊用圍頭話唱哀歌，並聚在圍門以白布、麻布編織孝服。吳有發和李富等男村民為祖父辦理死亡證，同時聯絡福佬村道合昌殯儀館辦後事。

出殯日期定好後，村民在圍門搭竹棚，棺木放在竹棚3日2夜，期間有喃嘸佬打齋，村民通知其他村的人過來拜祭。出殯當天村民在圍門辭靈，進行擔幡買水等儀式，然後抬棺木遊街，由三輪車載着花牌出行，上寫「XX先生千古」、「福壽雙全」等字，後面的樂隊吹着約10台啲咑(鎖鈉)，約有200名親屬和村民尾隨送殯，隊伍從圍門出發，先繞衙前圍一圈，然後行經東正道、啟德道和衙前圍道，最後在侯王廟辭靈。由於吳有發認識青山寺主持，祖父靈柩運往青山寺入土。肇基認為祖父葬禮算是風光大葬，他畢生未見過如此隆重的場面。

昔日圍村的紅白二事不假外求，俱在圍門前空地舉行，村民自發幫忙。紅事時擺酒席8至10圍，白事時棺木放在圍門，村民守夜2至3日，族中婦女買麻布和白布自製孝服。圍門外辦紅白事的只限吳、陳、李三姓村民，他們自覺應該按傳統辦事；外姓人則沒有跟隨習俗，但他們感受圍村的傳統風俗，加上與三姓人共同成長，認識紅白事的主角，亦幫忙籌備工作以示尊重。圍門外辦紅白事的情況一直維持到1970年代，1980年代後此情不再，但風氣仍持續至今，即使白事改到殯儀館舉行，各姓村民仍舊熱烈參與。