吳耀輝

1956年吳耀輝生於香港，1972年才遷出衙前圍。他出生時祖父已逝世，未聽聞他的情況，當時祖母已50多歲，她從附近鄉村嫁入衙前圍，一直照顧家庭，沒有出外工作。父親在五兄弟中排第二，吳耀輝的伯父和其中一名叔父早逝，他懂事時只知有五叔和七叔，另有一名姑姐。五叔和七叔自小住衙前圍，1960年代透過族人介紹，以「賣豬仔」形式去英國打工，從此在當地定居。當年賣豬仔手續簡便，只要有親人在當地，便很容易申請工作證。吳氏很早已有人在英國謀生，昔日還是坐輪船赴英。父親不想拋下家庭，沒有跟隨前往。

父親在英皇或華仁之類的公立學校讀書，讀至中學畢業，從事文職工作，他退休前在香港飛機工程公司做文員，任職約20年，1980年代初退休。吳耀輝小時候家境普通，父母養育3子，算是小康之家。父親在圍村長大，當年識字的人不多，他在叔伯的推舉下，出任日玄祖和仕高祖的司理，他長年任職仕高祖的司理，直至1996年移民才離職。吳耀輝母親是客家人，典型的家庭主婦，吳耀輝估計父母透過朋友的介紹認識。母親有10多名兄弟姐妹，她的家族最初住九龍城，其後遷往紅磡，再搬到土瓜灣九龍城道的唐樓。吳耀輝幼時每逄放假，便跟母親到土瓜灣的娘家探望外婆，每月至少兩次。"

吳耀輝小時候父母管束嚴厲，不讓他四處跑，督促他留在家中讀書，但他記憶力不佳，讀書興趣不大。放學後他回家做功課，然後跟兄弟、堂姐妹和同巷的小孩在門口玩樂，遊戲有抓紙、射波子、拍公仔紙等。他很少走出家門，最多只走到隔鄰的屋，放假亦沒有去較遠的地方消遣。當時衙前圍的屋仍很完整，不像現時有很多樹，很後期才有野生的樹，因屋塌了無人管，不知何處吹來種子，便慢慢長出大樹。吳耀輝認為較深刻的節日是過年。過年時他聯同兄弟挨家挨戶拜年，只要講聲「恭喜發財」，大人自然派利是，一般是1毫和2毫的，收到1元的便很高興，當年有10元利是錢已算厲害。他認識全村的人，尤與同巷的人相熟。祖母和母親在廚房製作油角、煎堆和糕點，吳耀輝等小孩幫手搗花生和搗粉，他覺得在旁看大人炸角仔很有趣。

每年重陽吳耀輝跟父母拜山，初八至初十分別到慈雲山、吳氏宗祠和沙田祭祖，當年食品豐富，有花生和光酥餅，母親帶膠袋盛食物。往沙田拜山的人最多，因為拜的是總太公日玄祖(編按: 即衙前圍吳氏第四房的總太公)。當年他雖是小孩，但拜山已有錢分，約有2至3元，在山頭分食物後便分錢。吳耀輝屬於仕高祖的一房，本房的太公山位於井欄樹，有8、9個固定的金塔放於一處。早期重陽吳耀輝亦往井欄樹拜山，同行的約有10多人，參與的主要是3家人，即吳耀輝一家、堂叔吳林有一家、堂叔吳燊康一家，兩位堂叔住在衙前圍，3家人有較多機會見面。仕高祖有很多分支，不少人已遷出衙前圍，吳耀輝較少跟他們見面。後來政府興建壁屋監獄，收回井欄樹的山墳，仕高祖的太公便改往祠堂拜祭。他小時候跟大人拜山，只知有東西吃、有錢分，沒有特別感覺，小孩在山上無事做，只是通山跑、捉草蜢。

吳耀輝小時候跟父親與叔伯拜年，在鄉公所聚會聊天，從旁聽了不少往事，聽聞吳氏在界限街以北至九龍塘曾有很多太公田，隨着政府的不斷發展，田地慢慢被全部收了。當年的小孩只能旁聽，不能向長輩追問，即使日後父親移民加拿大，父親亦沒有事情向吳耀輝交帶。吳耀輝弟弟較早時已在加拿大定居，父親退休後申請移民團聚，吳耀輝因適應不了當地生活，決定留在香港，每年兩次赴加探親。他認為加拿大生活枯燥，移民不等如改善環境，對下一代未必適合。

吳耀輝在1972年搬出衙前圍，遷離後間中回村，主要是探望祖母，祖母遷出後他回村次數便減少。他喜歡不定時回村，每次逗留時間也不固定，有時逗留一整個下午，有時在天后宮和祠堂上香後便離開。他從小受父母影響，每次回村必定裝香。他回村時跟鄰居打招呼和聊天，部份鄰居跟他雖不同姓，但他仍以「阿叔」、「阿姨」稱呼，例如從小看着他長大的紅姑。他認為昔日的鄰里關係很好，大家互相照應，互贈食物，尤其是老人家。村民流行搭單買餸，即委託別人代買。母親不舒服的時候，吳耀輝跟鄰居到街市買餸。他小時候經常看母親煮飯，10、11歲時已能下煮，母親沒空時便由他出馬。